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Albania. 

La terra delle aquile, Shqiperia. 

 

Quando vi metti piede la 
prima volta pare di essere in 
una città del sud Italia, mare 
cristallino, tramonto da 
sogno, natura selvaggia e 
mediterranea. 

Di sfondo, in secondo piano. 
Se però si mette a fuoco ciò 
che sono i contorni di questo 
idilliaco disegno, si nota la 
spazzatura, la povertà, gli 
scheletri delle case. 

La povertà, sì, una povertà 
materiale spaventosa, ferite 

di guerra ancora visibili ed infette, cicatrici che tardano a formarsi. Ma da qualche parte 
sono ricchi, in Albania, e non lo sanno. Anzi, quella ricchezza non la vedono, gli uomini, 
non vi fanno caso, la abbandonano per strada, in alcuni casi la disprezzano. 

È una ricchezza diversa da tutto ciò che si può immaginare, una ricchezza che ti guarda 
con occhi attenti e segue le tue mosse, che con quegli occhi sorride, fa domande, fa 
sentire importante. Una ricchezza che tira leggermente una maglietta per avere un 
conforto, scoprire, imparare, semplicemente condurti in un luogo. Una ricchezza che 
vede la palla come la migliore via di fuga dalle proprie infelicità e che la vuole 
condividere con te. Una ricchezza innocente con cui io ho avuto la fortuna di poter 
condividere 10 giorni della mia vita questo luglio. 

Quest’estate infatti, dal 7 luglio al 17 sono andata in Albania, nell’asilo gestito dalle suore 
Marcelline ove i bambini passano i pomeriggio d’estate come in una specie di campus 
estivo durante i mesi di giugno, luglio e agosto e come doposcuola, se non scuola 
primaria, durante il resto dell’anno. 

Saranda è un insieme di vite, emozioni, esperienze, storie e impressioni che rimangono 
stampate nella mente come negativi su un rullino, che solo una luce forte può rendere 
chiari. Quella luce è la luce della voglia di ricordare. Non ci si può dimenticare di quelle 
giornate, faticose psicologicamente, ma fondamentalmente magnifiche e irripetibili 
ognuna nella sua essenza, nelle sue difficoltà e soprattutto nelle sue soddisfazioni. 



Ci svegliavamo alla mattina verso le sette, facevamo colazione e andavamo ad 
accogliere i bambini verso le otto e mezza. Le prime ore ricordo di averle vissute come un 
trauma, come una botta in testa quando, cadendo dal letto, batti sul comodino. 
Disorientata, mi guardavo intorno alla disperata ricerca di un segno che mi dicesse come 
comportarmi; il pomeriggio stesso capii e mi sorpresi di quanto fosse semplice in realtà. 
Non era la lingua la difficoltà, né l’età dei bambini (tra i cinque e i sette anni, terribili!): ero 
io che non mi ero sbloccata del tutto e non ero stata in grado di lasciar fluire dentro di me 
i loro modi. Fatto ciò cominciai ad amarli con tutta me stessa, dalle bambine che con la 
loro dolcezza spesso lasciavano interdetti, ai bambini, delle piccole macchine da gioco 
instancabili ma piene d’amore. Cominciai a divertirmi con i lavoretti di decoupage che ci 
tenevano impegnati la mattina e impazzii letteralmente per i giochi di gruppo che 
organizzavamo il pomeriggio; sì, impazzivo poiché palla e bambini non sono proprio 
un’accoppiata vincente se si desidera avere poche grane. Ma sentire le loro risate 
incontrollabili anche solo quando la palla veniva giocata correttamente ripagava di tutto 
il “lavoro” svolto sino a quel momento. 

Verso le sei e mezza finiva tutto e si poteva tornare in camera a riposare prima di cena; io 
riempivo il mio taccuino delle note del giorno, perché era vietato dimenticare ogni 
minimo particolare di quelle giornate fantastiche. La sera procedeva lenta, si mangiava in 
allegra compagnia e poi si poteva uscire per le strade di Saranda, accompagnati da 
adulti possibilmente uomini, oppure si guardava un film. 
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